Бердянская исправительная колония № 77 — «красная зона». Пытки, издевательства и вымогательство?

1. Колония

Чтобы попасть в колонию, нужно отправить запрос. Его обещают рассмотреть за три дня. В запросе необходимо указать цель визита. Пишу: «Ознакомиться с бытом заключенных». Отправляю его в понедельник, 27 мая, прошу пустить меня в колонию 30-го. Поезд из Киева в Бердянск идет 17 часов. Город курортный, на вокзале толпятся люди с табличками, они заманивают приезжающих туристов поселиться у себя. Кажется, в городе сдается каждый дом или квартира. Тут же стоят таксисты и предлагают везти «на адрес» — они работают с местными и за каждого привезенного курортника получают процент. Напротив входа в вокзал — черная BMW, на номере надпись — LEGION. Рядом крупный мужчина в шортах и черной майке, с поясной сумкой. Это Андрей Ляшенко, правозащитник, он занимается делами двух заключенных: Юрия Беляка и атошника Александра. Андрей Ляшенко служил в морской пехоте, потом воевал в батальоне «Донбасс», а затем основал общественную организацию «Легион правды». Она помогает ветеранам, которые оказались в тюрьме.— Я как в это все ввязался? Бывают случаи, что человек приказ выполнял, а его потом в тюрьму посадили. Это несправедливо, он же не по своей воле. Я и сам воевал — знаю, что это такое. Потому возникла идея такой организации, которая будет доказывать невиновность.Бердянская исправительная колония № 77 — учреждение минимального уровня безопасности. В основном тут сидят те, кого осудили первый раз. Большинство заключенных — молодые люди от 18 до 30 лет, отбывающие наказание за разбои, грабежи и торговлю наркотиками. Колония рассчитана на 730 человек. В поле зрения правозащитников она попала 11 лет назад — тогда заключенные устроили первый бунт и заявили о пытках. В 2016 году всплыла история Николая Молокова. Он успел посидеть в «семерках» всего несколько дней, за это время его избивали, душили и обливали водой на морозе. В колонии заявили, что Молоков сам виноват — мол, когда приехал с этапа, отказался подчиняться администрации, потому к нему «применили силу и спецсредства».Офис правозащитной организации Андрея находится в здании, похожем на завод. На первом этаже длинный коридор, вдоль него двери с табличками: «Ксерокопия», «Жидкие обои и гвозди», UNDP, «Юридические услуги» и, наконец, «Легион правды». За дверью маленькая комната. Несколько стульев, флаги на стене, письменный стол завален документами и письмами.— В феврале к моим юристам обратилась мама одного из заключенных колонии. Описала свою ситуацию, рассказала, что происходит в «семерках». Мы начали разбираться, и всплыл атошник, которого изнасиловали.О том, что в колонии изнасиловали участника АТО, правозащитники узнали в феврале 2019 года. С тех пор Андрей Ляшенко и занимается этим делом. Каждый день он получает отписки из разных инстанций. Андрей сует мне пачку бумаг: «Руководство колонии отстранить от работы на время расследования не представляется возможным», «Ваш запрос поступил на рассмотрение», «Заявление передано…».

2. Изнасилования

Колония № 77 относится к так называемым «красным зонам». В ней не действуют воровские порядки, а всем заправляет администрация с помощью «козлов» — зеков, сотрудничающих с руководством. Таких зон в Украине мало. Больше «черных» — там администрация следит за порядком и выполнением общих правил, а заключенные живут согласно тюремной иерархии. В «семерках» свои порядки.Братья-близнецы Артем и Александр вместе пошли воевать. Командовал подразделением их родной отец. В один из дней службы они получили приказ доставить в часть мужчину, который мог быть корректировщиком сепаратистов. Братья выполнили приказ, через несколько дней повезли его назад. Не то в дороге, не то после мужчина умер — по данным экспертизы, от разрыва сердца. Братья дослужили, Александра наградили орденом «За мужество». А в июне 2016 года Артем и Александр получили сроки за незаконное лишение свободы того самого мужчины. Александр отправился в заключение на три года. Вскоре, его этапировали в Бердянск. С первого дня Александру предложили сотрудничать с администрацией, он отказался. Тогда его избили. Затем еще несколько раз. А потом изнасиловали. Пять раз. Как говорит правозащитница Ольга Решетилова, насиловал рецидивист Сергей Мирошниченко, который в принципе не должен сидеть в колонии для первоходок. Брату Александра Артему, сидевшему в другой колонии, прислали письмо: «Твой брат перешел в касту опущенных».Александр попал в санчасть, где его освидетельствовала тюремный врач. Дальше Александр попал в психдиспансер. Сейчас он на свободе, назвать его поведение адекватным сложно. Он не идет на контакт с адвокатами и правозащитниками, отказывается писать заявление в полицию и проходить медицинское освидетельствование. Начальник колонии Максим Чукин заявляет, что никакого изнасилования не было, а рецидивист Мирошниченко сидел в колонии в другое время.По его словам, всю историю придумали «некие силы, чтобы изменить порядки в тюрьме в пользу криминальных авторитетов».

Seri/graph studio / theБабель

3. Вымогательства

После скандала с атошником всплыли еще несколько случаев пыток и избиений. По словам родственников, заключенных бьют, чтобы было проще вымогать у них деньги. Один из таких заключенных — 38-летний Юрий Беляк. Его история уникальна тем, что он попал в рабство в России, там же сел в тюрьму, его экстрадировали и отправили досиживать в бердянскую колонию. Его мама Татьяна Беляк успела перевести на разные счета больше 30 тысяч гривен за пару месяцев — все для того, чтобы сына не избивали. В распоряжении редакции theБабеля есть протоколы допроса Татьяны, решения российского и украинского судов, копия справки о том, что Юрий Беляк признан потерпевшим от работорговли.История Юрия Беляка началась три года назад. По его словам, он увидел на столбе объявление о заработках в Москве: требовались курьеры в стоматологическую клинику. На месте оказалось, что работать надо наркокурьером. Документы у него забрали — так он и попал в рабство. Когда решил сбежать, «хозяева» сдали его в полицию — 31 января 2016 года Юрия задержал наряд, при себе у него было 13 пакетов «спайса» общим весом почти 17 грамм.Почти через год, 26 декабря 2016 года, российский суд приговорил его к 4 годам и 6 месяцам тюрьмы за «приобретение и хранение наркотических веществ без цели сбыта». Мама Юрия Татьяна разыскала родственников таких же попавших в рабство в России, как и ее сын. Вместе они обратились в Министерство юстиции и добились того, чтобы их близких перевели из российских тюрем в Украину. Юрию даже выдали справку в Минсоцполитики, что он пострадал от торговли людьми. Несмотря на этот статус, 29 декабря 2018 года Беляка отправили досиживать срок в бердянскую колонию № 77. Там его ждали избиения и вымогательства. Как говорит мать Юрия, без денег не доходили даже передачи.— [3 января 2019 года] он позвонил, будто не своим голосом: «Мамочка, помоги мне, очень прошу». Я своего сына знаю. Он говорил, а ему диктовали, что говорить. Сын сказал, что ему угрожает опасность и, чтобы ничего не случилось, нужно перечислить 12 тысяч гривен на карту, которую он скажет. Я выслала, испугалась за него. Сразу же нужно [было] скинуть смску, что ты перевел деньги. Пишешь сумму, фамилию и время перевода. [Вероятно,] чтобы люди понимали, от кого транш пришел. А потом оказалось, что платить нужно за все. Чтобы хоть что-то попало к нему из передач, которые я слала, — плати. После каждого телефонного звонка — плати. За январь я выслала 21 тысячу гривен.Татьяна обратилась в СБУ, но ей сказали, что доказательств того, что деньги вымогает именно администрация, нет.Татьяна продолжала переводить деньги на разные счета: всего больше 30 тысяч гривен. Потом ей позвонил сын и сказал, что каждого пятого числа надо платить тысячу гривен — за возможность ходить на работу. В «семерках» есть швейные и деревообрабатывающие цеха. Все, кто не работают на производстве, чистят бараки и другие помещения.Два трупа заключенных за февраль 2019

— Все, кто не работают, драят щетками унитазы и плитку. Если тебе нечем заниматься, то тебя лупят, поэтому на работу ходить надо. А вообще, лупят все равно всех. Просто потому, что ты поднял глаза. Они ходят так — с опущенной головой. Бьют очень сильно и по очереди: пока одного бьют, все остальные смотрят, а как он потеряет сознание — следующего. Один из заключенных сходил под себя во время побоев. Ты стоишь ждешь, пока до тебя очередь дойдет, с ума можно сойти. За февраль [2019 года] в колонии было два трупа. Проверки приезжали. Недавно мы узнали еще об одном пострадавшем. Заключенный Самир. Ему отбили легкие, у него плевра отошла, его сразу перевели в 55 колонию, а оттуда в больницу. Спрятали. Пытались следы замести.Татьяна Беляк добилась того, чтобы ее сына перевели в другую колонию. Сейчас он сидит во Львове, адвокаты пытаются освободить его, ссылаясь на статус потерпевшего в деле о работорговле.

Seri/graph studio / theБабель

4. Пытки

Все, кто был в колонии или у кого там сидели родственники, называют ее «две семерки», или просто «концлагерь».На бердянской набережной есть шахматный клуб «Четыре коня». Несколько столиков под крышей беседки, пенсионеры играют в шахматы и пьют пиво. Рядом несколько рыбаков обсуждают улов. Тут мы договорились встретиться с Серегой — бывшим заключенным колонии № 77. Серега приходит, опоздав на 40 минут. На нем белая футболка, кепка-тракер и светлые брюки. Серега улыбается, оголяя черную дыру вместо зуба.— Добрый вечер. Извините, дела были, задержался.Поначалу разговор не клеится. Серега не может вспомнить фамилии своих надзирателей, путается, перескакивает с одного события на другое. Но когда я прошу описать, как все началось, собирается с мыслями и быстро рассказывает.

— Распорядок такой. Приезжаем с этапа. Из автозака выкидывают на снег — бьют с ноги в спину. Выпадаешь, сразу подхватывают. Заламывают руки — не думал, что рука так может вывернуться. Бьют под дых, бьют по ногам. Строят всех. Говоришь имя, фамилию, статью. Я сел на год всего. Хватило. Потом всех прибывших в карантин. Там раздели догола. Меня спросили: «Работать будешь?» Я не понял вопрос. Ударили по яйцам. Согнулся, начало тошнить. Потом опять называешь статью, фамилию. Это со всеми так. Ну, и дальше в душ.— Кто бил?— Помощники администрации — «козлы», это из заключенных. Главный по блоку, завхоз Валера Самило, смотрел. [Тех,] кто пытался сопротивляться, развели. Меня отвели в маленькую комнату. Там делали «черепаху». Это когда тебя раком ставят, три человека держат, а один со всего размаху двумя локтями бьет по позвоночнику. А знаешь, что самое забавное? Все это время громко играет музыка. Чтобы не слышно было, как мы кряхтим.Серега закуривает, его рука дрожит.— Так прошел месяц. Потом пришел «бугор» (Заключенный, который сотрудничает с администрацией колонии; то же самое, что и «козел».), говорит: «Звони жене, пусть шлет деньги, я карту Привата скажу». Я ему говорю, что нет, мол, у меня жены. А он: «Матери звони, кому угодно, хоть х*ю лысому. Денег не будет — будешь щебенку жрать. Отсюда никто не выходит». Я человек честный, откуда у меня деньги? А нам между собой говорить нельзя — все через дневального. Туалет, все что угодно — надо к дневальному обращаться. Кто заговорил с другими зеками, тому «губошлепка». Это такая дощечка, с размаху по губам бьют. На третий раз уже и разбивают. Следующий этап — по пяткам трубой. Лежишь, а тебе с размаху бьют в пятку, прям в кость. Кажется, что череп раскалывается. А еще плоскогубцами за пальцы… Любят иголками в ногти. «Козлы» специально эти иголки то в парашу окунают, то об стену трут, чтоб грязные были. А потом под ногти.Серега рассказывает, как отказался платить деньги, потому что их не было. Как у других заключенных тоже вымогали деньги в обмен на безопасность и как его пытали.— Еще метод: надевают смирительную рубашку, сзади вставляют палку, обливают водой и начинают палку крутить. Глаза лопаются в прямом смысле слова. Если теряешь сознание, обливают холодной водой и продолжают. Знаешь, больше всего хочу забыть это все, а не могу. Иногда ночью просыпаюсь — кажется, опять мордой в матрас уложили и душат. А матрас мокрый. Задыхаешься, вены вздулись, кусаешь этот матрас, а тебя п*здят. Ради трех тысяч. Вот сколько моя шкура стоила!Серега показывает десну, где когда-то рос зуб, закуривает и кашляет.— Надо сфоткаться, да страшно. Вдруг тубик?

5. Запугивание

Родственники узнают о пытках и побоях, когда приезжают на длительные свидания в колонию. Например, мама заключенного Артура Маналати в первый день свидания услышала громкую музыку. Подумала, что сын попал в хорошую, культурную колонию. Сын ей объяснил, что музыку включают, когда избивают новичков, чтобы не было слышно, как они кричат. Артура Маналати тоже перевели из бердянской колонии в Одесскую область. Рассказ матери Артура записал на видео Олег Цвилый, адвокат из «Альянсу Української Єдності».

— Есть старшие «козлы», они держат [банковские] карточки. Мне говорили, чтобы я завела карточку и родственники мои тоже [завели], на них будут переводить деньги [родственники заключенных]. Надо записывать время, сумму и от кого перевод. Я отказалась это делать.Дальше, по словам Маналати, родственники надзирателей снимают деньги с карт и присылают в тюрьму.— [Деньги] обналичивают родственники этих «козлов». [Купюры] сворачивают в трубочку, суют в моющее средство сыпучее и отправляют в колонию. А там они попадают к начальнику. Еще «козлы» просили меня отправлять им посылки: телефоны, радио, чтоб им было не скучно. Я все это покупала и отправляла «Новой почтой» в колонию на имя сына. Если не подходили цвета или что-то им не нравилось, моего сына избивали. Кроме избиений, угрожают изнасилованиями. Мне намекали на свиданке, что мой сын красивый, поет и готовит.Работа в тюрьме тоже не спасает от побоев. Когда заключенные не справляются с работой в швейном цеху — не выполняют норму, их бьют.По словам мамы Маналати, она брала кредиты, чтобы платить за сына или отправлять передачи, а однажды ей предложили оформить сыну условно-досрочное за сто тысяч гривен.

6. Лечение

В десять утра в офисе «Легиона» уже работают юристы. Одна из них — Марина Карпунькина, она помогает в деле Юрия Беляка и консультирует фельдшера колонии, которая судится с администрацией.Медицинская часть в колонии есть, но от побоев она не спасает: телесные повреждения тут не регистрируют, а лечь в стационар можно только с температурой 39 и выше. После случая с изнасилованным атошником двое врачей — психиатр Станислав Бондаренко и фельдшер Наталья Яголович — дали показания. Организация правозащитников Олега Цвилого записала их на видео в феврале. Врачи рассказали, что избитые заключенные приходят в сопровождении «козлов», и те рекомендуют врачам, как поступать с больными.Через несколько месяцев после скандала Станислава Бондаренко уволили, а против фельдшера Яголович начали служебное расследование за неисполнение обязанностей — не оказывала заключенным врачебную помощь. Яголович утверждает, что администрация колонии заставила заключенных написать заявления о том, что она «не дала таблетку анальгина». Наталье вынесли строгий выговор. По закону за один выговор уволить нельзя, потому против нее открыли еще одно расследование — теперь уже о том, что ее действия привели к смерти заключенного в феврале 2019 года. Сейчас она судится с колонией. Юрист Мария Карпунькина посоветовала ей дождаться второго выговора и тогда уже идти в суды, но Наталья ее не послушала, потому что хочет отсудить деньги.Правозащитник Андрей Ляшенко объясняет, что врачи дали показания в феврале — только когда их лишили премии.— Семь лет люди работали в колонии, видели избиения и пытки, и все было нормально. А теперь решили рассказать.Прошу Андрея договориться с врачами об интервью. Фельдшер Наталья Яголович соглашается, но потом перезванивает и отказывается.— Мы уже давали интервью, хватит, опять все по десятому кругу. Какой в этом смысл? Одни проблемы.Психиатр Станислав Бондаренко просто не берет трубку. Андрей показывает 17-минутное видео с показаниями, которое успели записать правозащитники. На нем мужчина и женщина с замазанными лицами представляются тюремными врачами — это Бондаренко и Яголович. Мужчина рассказывает:— Все в колонии решают «козлы», они даже выше врачей поставлены. Простой пример: у меня был [электронный] градусник, «козлы» забрали из него батарейки, чтобы не мерял никому. Один раз пришли с предъявой: мол, не так шину наложил. Ну им виднее, наверное. Медикаментов нет, доходило до того, что я лечил просроченными. Понимаю, что это преступление, но лучше так, чем вообще никак. В колонии чесотка, вши, одежда заключенных не прожаривается, вонь стоит. Заключенных бьют. Если слышишь, что громко играет музыка, сразу понимаешь: этап пришел, всех бьют. Некоторые парни вскрывают вены, только чтобы отсюда сбежать или не попасть на № 77.Женщина жалуется на условия работы:— Мы сами как крепостные. Если кто с администрацией не согласен, его прессуют, давят. На меня вечно жалобы пишут: то не лечила, то отказалась помогать. Я же знаю, что эти жалобы администрация заставляет писать. Я когда пришла сюда работать, была в шоке от порядков.Прошу еще раз набрать Наталью — она сбрасывает. Звоню психиатру — у него выключен телефон. Остается надежда попасть в саму колонию. За четыре дня мой запрос должны были обработать. Андрей говорит, что пару недель назад туда не пустили правозащитников. Звоню по телефону, который дал мне сотрудник пенитенциарной службы.— Ваш запрос обрабатывается. Возможно, вы сможете попасть в колонию завтра утром, в пятницу. Ждите, вам придет письмо.

Seri/graph studio / theБабель

7. Воспитание

В полдень письма из колонии нет. Я сижу в кафе «Эдем» на набережной — тут мы договорились встретиться с бывшим сотрудником колонии Антоном. Он похож на сотрудника СБУ: черные брюки и майка, очки, компактная сумка через плечо. На улице больше 30 градусов. Антон вертит в руках электронную сигарету. Говорит, что сам не пытал, но видел, как заключенных избивали другие.— Несколько целей. Во-первых, воспитание. Зеку нельзя давать времени и свободы думать, иначе в его голове мысли разные появляются: нагрубить, не пойти на работу. Борзеют они быстро. В колонии надо быть начеку. Потому и бьют с первой минуты, как выгрузят на землю из автозака. Главная задача — подавить волю, чтобы не сопротивлялся. Чтобы ходил с опущенными глазами и боялся даже посмотреть. Тогда все приказы быстро исполняют, не думают, дурацкие они или бессмысленные, — делают, как говорят. А не сделают — опять бьют. Хотя бьют в любом случае.— Деньги вымогают?— Скажем так, это плата за нормальную жизнь. Когда зека сломают, он быковать не будет. А чтоб полегче жилось, платит. Опера об это не мараются, для грязной работы «козлы» есть. Они и в карантине бьют, и в бараке, и денег соберут. А операм ничего делать не надо — лафа. Только «козлов» напрягать.Антон говорит, что захотел уволиться через месяц, совесть мучала. Но сразу уйти не получилось. Проработал несколько лет.— Конечно, все знают в администрации, что людей бьют. Как не знать, если все на виду. И про деньги знают, и про пытки, и про то, что у зеков вещи отбирают. Что поновей и покрасивей, все себе и «козлам», а зеку ничего не надо, так отсидит. Передачки делят тоже между сотрудниками.Два часа, письма из колонии по-прежнему нет. Я отвлекаюсь от разговора и звоню в колонию, узнать, что же случилось с моим запросом.— Неделя тяжелая была. Может быть, на следующей удастся рассмотреть, и вы попадете туда. Может.Антон пожимает плечами и «шутит», что там не успели убрать кровь с пола — потому и не пускают.— [Система] простая. Привозят зеков, бьют. Потом в карантин. Бьют. Потом в барак. Бьют. Все это делают «козлы». А когда уже зек ничего не хочет, тогда с ним можно работать. Иногда, бывает, и опера бьют. Но редко. Ты не думай, там не садисты работают — это методы такие, воспитание. Ну а как им еще, чтоб дошло: тюрьма — это плохо, не надо в нее садиться. Тюрьма не курорт.Антон допивает кофе, прощается и уходит по своим делам. По набережной в сторону пляжа идут люди с полотенцами и бутылками пива. Некоторые останавливаются сфотографироваться возле белой беседки. Рядом натянут баннер, на нем надпись: «Бердянск — сердце Азова, лучший курорт».