Признание Аллы Пугачевой: "Я хотела все бросить"

06 мая 2024

2221

Признание Аллы Пугачевой: "Я хотела все бросить"

Редакция вспоминает, как создавались некоторые из них.

"Арлекино": "Думала, последняя песня, а оказалась первой"

В 1975 году на болгарский музыкальный фестиваль «Золотой Орфей» пригласили представителя Советского Союза. По рекомендации члена правления Союза композиторов СССР Константина Орбеляна выбрали солиста его оркестра, армянского певца Георгия Минасяна. Был такой исполнитель, пластинки которого в 1970-е выходили миллионными тиражами. Но, говорят, тогда возник скандал: исполнителя чуть не посадили по статье «за мужеложство». Правда или нет, неизвестно, но факт то, что от участия в фестивале его отстранили. И тогда Орбелян вспомнил 26-летнюю певицу Аллу Пугачеву, которая до этого заняла 3-е место на V Всесоюзном конкурсе артистов эстрады и была вокалисткой популярного ансамбля «Веселые ребята».

Аллу утвердили. За двенадцать дней нужно было выбрать две песни, и одну из них – обязательно на музыку болгарского композитора. С первой песней Пугачева определилась быстро, ею стала «Ты снишься мне», которую специально по ее просьбе написали композитор Алексей Мажуков и поэт Николай Шумаков. А вот со второй…

– Я была в отчаянии, – рассказывала Алла Борисовна. – Помню, сижу как-то одна в полутемном зрительном зале, а на сцене репетирует оркестр. И вдруг дверь открывается, и ко мне подходит какой-то незнакомый седой человек. И протянул мне несколько нотных листов: «Я вам кое-что принес, по-моему, это вам подойдет». И исчез.

Пугачева так и не узнала, кто это был. А на листах оказались ноты и стихи песни болгарского композитора Эмила Димитрова и поэта Васила Андреева «Арлекин», которую сам Димитров впервые исполнил на болгарской эстраде в 1962 году. Алле мелодия понравилась, а вот текст она решила найти другой. В оригинальной версии рассказывалась история кукольного Арлекина, который хотел влюбиться в принцессу, но не имел для этого сердца. Когда же ему вставили сердце, то воспламененный от любви деревянный Арлекин сгорел. Цирковая жизнь была знакома певице – ведь одно время она работала концертмейстером в эстрадно-цирковом училище, а ее первым мужем был клоун Миколас Орбакас. Вот она и решила заменить в песне куклу на живого клоуна Арлекино и показать не любовные его переживания, а профессиональные. Алла объявила своеобразный конкурс между своими знакомыми поэтами. Свои варианты ей написали уже известные Михаил Танич, Игорь Шаферан, Леонид Дербенев. Но исполнительница выбрала текст аспиранта биологического факультета МГУ Бориса Баркаса, который к тому времени был известен лишь одним хитом «Лестница» в исполнении Александра Градского и группы «Скоморохи». С Борисом певицу познакомил руководитель «Веселых ребят» Павел Слободкин.

"Алла показала мне руками все, что нужно было написать словами. Поэтому текст она потом не переделывала, приняла сразу", – вспоминал сам Баркас. Единственное, что поправила в припеве певица – вместо «Ах, Арлекину, Арлекину нужно быть смешным для всех…» – «Ах, АрлекинО, АрлекинО, нужно быть смешным для всех…» Аранжировку песни сделал Слободкин, он ускорил темп мелодии и ввел ритмы циркового марша. А сама Пугачева придумала клоунский смех.

На первом конкурсном исполнении на «Орфее» Пугачева ошиблась, спев вместо «Ну что ж, Арлекин я, видно, неплохой» – «Ну что ж, Арлекин я, видимо, плохой». Но, как она рассказывала, сделала это специально, решила попробовать, как будет звучать именно так строчка. Но потом вернулась к первому варианту. Выступление советской певицы в Болгарии вызвало такой фурор, что публика устроила 10-минутную овацию. Пришлось Пугачевой исполнять «Арлекино» на бис, что не было принято на музыкальных конкурсах. Пугачева получила Гран-при. Тут же фирмой «Мелодия» была выпущена гибкая пластинка с этой песней, правда, автором текста по ошибке указали Илью Резника. Таким образом, пластинку можно считать первым настоящим синглом певицы и началом ее сольной карьеры.

– Признаться, к тому времени я хотела все бросить. Думала: спою свою последнюю песню «Арлекино» – и всё. А она оказалась первой, – вспоминала Алла.

"Старинные часы": "Чтобы учителя не обвиняли меня в ошибках..."

Песня «Старинные часы» впервые прозвучала в программе «У нас в гостях Маэстро» в декабре 1981 года на творческом вечере композитора Раймонда Паулса. В то же время состоялись съемки телевизионных передач «Новогодний аттракцион – 1982» и «Песня-82», где Пугачева исполнила «Часы». Эта песня родилась не сразу. И помогли этому действительно… самые что ни на есть старинные часы! Поэт Илья Резник рассказывал, что он частенько приезжал в Латвию к композитору Раймонду Паулсу, чтобы прослушать его новые мелодии и самому прочитать свои свежие стихи. Так они вместе и творили. В тот раз Резник услышал среди прочих мелодию будущих «Старинных часов».

– Потом у себя в гостинице на эту музыку я написал стихи о море, но они мне не понравились, – рассказывал Илья Рахмиэлевич. – Тогда на следующий день я переписал на что-то более этакое лирическое, про любовь. Пришел к Раймонду и в прихожей услышал, как стали играть бой его старые антикварные часы. И тут же родилась строчка: «Старинные часы еще идут». Так из Латвии я привез Алле уже готовую песню.

Когда в 2007 году Пугачева возглавила свою радиостанцию «Алла», она призналась автору этих строк, что «Старинные часы» у нее в эфире не прозвучат. По крайней мере, пока не запишет композицию заново.

– Понимаешь, из студийных записей песни «Старинные часы» существует только старая, и ее нужно переписывать. Там есть ошибка! Она заметна, если прислушаться (напевает):
Жизнь невозможно
повернуть назад,
И время НЕ на миг
не остановишь…
Вот это «НЕ на миг» – это же безграмотно звучит! Самое интересное, что я-то пела правильно – «НИ на миг…» А слышится почему-то по-другому! В общем, я решила, чтобы учителя русского языка не обвиняли меня в ошибках, не ставили меня «в пример» школьникам, убрать эту запись.

Действительно, если послушать телевизионные выступления 1980-х, где Пугачева поет под фонограмму песню «Старинные часы» (фанера – это зачастую необходимое условие для телеэфира), можно услышать эту ошибку. А вот когда Алла Борисовна в 1998 году спела вживую сольный концерт «Избранное», который транслировался по «Первому каналу», эта строчка уже звучит правильно.

"Миллион алых роз"

История, которая легла в основу сюжета песни «Миллион алых роз», достойна, чтобы ее описывали в книгах. Впрочем, это и сделал в 1960 году Константин Паустовский, выпустив повесть «Бросок на юг». Там писатель вспомнил легенду, рассказанную ему братьями Зданевич – первыми коллекционерами картин грузинского художника Нико Пиросмани. Николай Асланович Пиросманашвили (настоящая фамилия художника) не был богатым человеком. Получая небольшие гонорары за свои произведения, он кое-как скопил денег, чтобы купить свое жилье и небольшую чайхану в Тифлисе (ныне Тбилиси). Летом 1905 года в одном из кафешантанов в Верийских садах выступала французская танцовщица и певица парижского варьете «Бель Вю» Маргарита де Севр, в то время она гастролировала в Грузии.

«От пения Маргариты оставалось ощущение, будто оно всегда сопровождается подголоском, похожим на слабое эхо… Как будто первый голос был золотым, а второй – серебряным», – писал в своей повести Паустовский. Среди зрителей оказался и Нико. И он влюбился. Да так, что готов был целовать ее следы. Однако все дни, что выступала певица, она не замечала несчастного художника, который тщетно пытался обратить на себя внимание. Ее сердце не тронуло даже то, что он нарисовал портрет певицы, который сейчас известен, как «Актриса Маргарита». Чтобы хоть как-то доказать свою любовь, в свой день рождения Нико Пиросмани продал свое имущество и на все деньги купил множество цветов: лилии, сирень, маки, нежные анемоны, вероники, жимолость и розы. Погрузив их на девять больших повозок, он отправился к дому, где гостила певица. Увидев под окном море цветов, она вышла, поцеловала художника в щеку, скрылась в доме и вскоре уехала в Париж.

 

Пиросмани от грусти и тоски начал злоупотреблять алкоголем. Ночевал где придется, почти совсем перестал рисовать. Скончался он в 55 лет и похоронен в общей могиле для бедняков. Его картины стали известны во всем мире уже после смерти. А портрет Пиросмани теперь изображен на грузинской денежной купюре в 1 лари. Эту историю вычитал у Паустовского поэт Андрей Вознесенский, который к тому времени уже стал писать стихи для эстрады. Написал и о художнике-романтике на мелодию Паулса, и они показали песню Пугачевой. "Я упиралась рогом на «Миллион роз». Как я ее не любила! Чем больше я ее не любила, тем популярнее она становилась", – смеялась Алла Борисовна.

"Три счастливых дня": от Пугачевой к Агузаровой и обратно

Алла Борисовна известна не только как исполнительница, но и как автор музыки к своим песням. Было время, она подписывалась под мелодиями выдуманным именем «композитор Борис Горбонос», а потом перестала это скрывать. Песня «Три счастливых дня» появилась в репертуаре певицы после «Рождественских встреч» в 1990 году. Однако эту музыку Алла Борисовна сочинила еще в 1982-м, когда вернулась после гастролей из Франции. Несколько лет мелодия так и оставалась без стихов, а вскоре текст на нее написал Илья Резник.

В городе моем улицы пусты,
Дождь случайный льется
с крыш,
Плачут за окном поздние
цветы,
Я молчу, и ты молчишь…

Эту песню записали и исполнили в 1988 году Жанна Агузарова и группа «Браво». Не секрет, что в то время Пугачева всячески помогала этим молодым ребятам пробиться на большую сцену.

– Это единичный случай, когда я сделала песню для конкретного ансамбля. В большинстве случаев песни все очень личностные, лиричные, и я пытаюсь справляться с этим одна, – говорила Алла Борисовна.

Но позже, когда дружба Пугачевой и Агузаровой разладилась, Илья Резник по просьбе Аллы написал другую версию текста на эту же мелодию.

Три счастливых дня было
у меня,
Было у меня с тобой.
Я их не ждала, я их не звала,
Были мне они даны судьбой…

Объединяет два текста только одна строчка «Расставанье – маленькая смерть!»

"Паромщик": прообразом героя стал ветеран войны

Новости по теме: В январе королева Дании Маргрете II отречется от престола в пользу своего сына, наследного принца Фредерика

В 1985 году композитор Игорь Николаев написал певице очередной хит – «Паромщик». Любопытная история была с вариантами текста. В 1976-м поэт Николай Зиновьев сочинил стихи о некоем паромщике, прототипом которого стал человек по имени Яков Захаров. Этот инвалид Великой Отечественной войны действительно в послевоенные годы работал паромщиком на переправе, где река Жиздра впадала в Оку.

Когда в тени, у ранней рощи,
Лучом расколота река,
Иван Матвеевич, паромщик,
Соединяет берега…

А дальше повествование, как паромщик перевозит то детишек-сирот, то вдов убитых на войне солдат, то инвалидов… Стихи попали в руки Николаеву, и он попросил Зиновьева приспособить их размер для своей мелодии. Сначала песню взял в свой репертуар Валерий Леонтьев, он исполнял ее в своих сольных концертах в 1985 году. Но вскоре ею заинтересовалась Пугачева. Правда, текст певица сочла для себя неподходящим и попросила Зиновьева заменить послевоенную тематику на любовную. В итоге от оригинального стихотворения остался только сам образ паромщика.

"Живи спокойно, страна": "Мне каждый раз ее неудобно петь"

Когда в 2003 году Алла Пугачева исполнила эту песню, многие возмутились: как нескромно поет о себе Примадонна.

Живи спокойно, страна!
Я у тебя всего одна.
Все остальное в тени,
Ну, извини!

Да и сама Алла Борисовна лишь подогревала такие эмоции, объясняя на концертах, что впервые решилась так нагло заявить о себе со сцены. "Это такое нахальство, это ужас какой-то. Мне каждый раз ее неудобно петь, но каждый раз хочется, потому что она очень клёвая", – кокетливо говорила Алла. Однако изначально эти стихи поэтесса Лариса Рубальская писала вовсе не про Пугачеву, а про себя.

– Рубальская мечтала, чтобы на ее стихи спела Алла Пугачева. Однажды она предложила мне стихи «Живи спокойно, страна». На них я тут же написал музыку, сделал демо, записав его своим голосом, и отдал Примадонне диск, далеко не будучи уверенным в том, что она исполнит наше с Ларисой «творение», – вспоминает композитор Игорь Крутой. – Каково же было мое удивление, когда буквально на следующий день перезвонила Алла и сказала, что уже вечером будет снимать эту песню в «Новогоднем огоньке» на российском телевидении.