Такие люди могут быть чиновниками – а могут и не быть. Могут вести бурную общественную деятельность – а могут потихоньку коробчить «скромный» гешефт, не особенно хвастаясь. Могут давить односельчан в пьяном виде и убивать правозащитников – а могут слыть образцовыми членами общества. Но единственная черта, что роднит их – наглость, порождаемая безнаказанностью.
Житель Бахмута (прежде – Артёмовска) Донецкой области Дмитрий Рева очень рано узнал, что это такое – безнаказанная наглость. Диме повезло с родословной: отец его, Алексей Рева, ещё в 1990-м был избран председателем Артёмовского городского совета народных депутатов, 1994-м занял должность городского головы – да так и правит по-прежнему переименованным городом на правах местного патриарха. Поэтому Дима с самого отрочества вёл жизнь настоящего мажора, ни в чём не зная отказа.
То есть, в биографии-то у него всё стерильно. Дмитрий Алексеевич Рева, единственный сын мэра, начинал трудовой путь, как истинный пролетарий – слесарем. И даже когда его уважаемый родитель уже возглавлял крупный промышленный город – юный Дмитрий всё ещё слесарничал. И только в 1999 году сподобился закончить ВУЗ. Причём учебное заведение тоже выбрал самое что ни на есть пролетарское. В то время, как его сверстники, занимавшие аналогичное социальное положение, оканчивали Гарвард или, на худой конец, университет имени Ярослава Мудрого, Дмитрий Рева кое-как получил диплом «Украинской инженерно-педагогической академии» (готовившей сельских механизаторов «без отрыва от производства» и преподавателей ПТУ). Как судачат злые языки, причиной выбора столь малопрестижного учебного заведения стала полная неспособность молодого Дмитрия к наукам, а также тот факт, что академия была одним из немногих вузов, имевших в Артёмовске филиал. Те же злые языки говорят, что на деле юный барчук градоначальника ни дня не работал руками, слесарем только числился, а сам вёл типичную жизнь провинциального повесы. Ну а самые злые из осведомлённых языков намекают, что молодой оболтус Дима имел немалые проблемы с веществами, определённым образом воздействующими на психику. Иными словами – пристрастился к наркотикам.
Так это или нет, но жители Бахмута до сих пор вспоминают дикие выходки мажора-наркомана. Город полнится воспоминаниями о безудержных попойках, нелегальных гонках по трассам (в одной из таких гонок, как говорят, близкий друг Ревы, сын местного бизнесмена, получил перелом позвоночника и группу инвалидности), и прочих бесчинствах. Одна из таких историй повествует о том, как однажды ночью в стельку пьяный Дима ворвался в женское общежитие местного техникума с пистолетом в руке, ломился в комнаты к студенткам и требовал «устроить кастинг». Якобы, перепуганная дежурная вызвала наряд милиции, который (тоже якобы) приехал, взглянул на «виновника торжества» и отбыл восвояси…
Так или иначе, но в начале «нулевых» Дмитрий, вроде бы, взялся за ум. Он окончил Донецкий университет управления (несколькими годами позже, чем «профессор» Янукович) и даже возглавил благотворительный фонд «ДАР» («Дмитрий Алексеевич Рева» – ну просто воплощение скромности). К серьёзному бизнесу он, впрочем, не особенно тяготел: в то время как его сестра, к примеру, обрастала предприятиями, как шхуна ракушками, он, кроме фонда, приобрёл, разве что, пару-тройку продуктовых магазинов. Некоторые СМИ предполагают, что виной тому был крупный, но быстро замятый скандал, когда непутёвый Дима проиграл в карты местному криминальному авторитету Иванкову по кличке «Ушастик» автопарк, бывший кинотеатр "Космос" и даже… наркотрафик. Да, кое-кто считает, что интерес к наркотикам у парня был вполне профессиональным – и не без оснований.
Несколько успешней складывалась политическая карьера мэрского отпрыска. В 2007 году он вошёл в списки «Партии Регионов» по протекции давних друзей семьи – братьев Клюевых, и стал нардепом. Никаким другим способом одиозный и крайне непопулярный среди земляков Дмитрий попасть в парламент не мог бы. В 2012-м те же Клюевы с негодованием отвергли кандидатуру Дмитрия Ревы, а в 2014-м он позорно проиграл выборы по местному мажоритарному округу, не взирая на мощный админресурс.
Впрочем, совсем без средств к существованию недоросль не остался – и, в итоге, получил контроль над артёмовским АТП-11406. Казалось бы, не ахти какой актив, если не брать во внимание, что бывший Артёмовск находится практически на линии соприкосновения в зоне проведения АТО. А ООО «Артемовское АТП-11406» – единственное предприятие, которое возит людей от нулевого блокпоста «Майорск» до Бахмута, первого города за линией фронта, из которого можно худо-бедно добраться в другие точки Украины. Других перевозчиков к работе на данном маршруте не допустили; одно время на страже бизнес-интересов Димы между Майорском и Бахмутом даже стоял мобильный патруль пограничников, заворачивавший любой микроавтобус и любую легковушку, отдалённо похожую на такси. По оценкам людей «в теме», ещё в 2015 году ежедневный доход АТП-11406 составлял порядка 150 тысяч гривен.
Впрочем, внезапно ситуация начала резко меняться. Например, Дмитрий не так давно стал «смотрящим» не за чем попало, а за хлебным бизнесом. А поскольку ни талантами, ни трудолюбием он не блещет – результат выходит нерадостный. Допустим, покупаются три хлебозавода – в Полтаве, Кременчуге и Горишних Плавнях. Дмитрий Рева полон радужных планов и надежд на будущее. Итог – объёмы производства Полтавского хлебозавода упали примерно на 15%, Кременчугского – почти на 40%, ну а хлебозавод в Горишних Плавнях, выпускавший более 15 тонн продукции ежедневно, закрылся вовсе. Однако, вполне возможно, мы напрасно наговариваем на успешного бизнесмена. Официально ведь эти предприятия стали выпускать еще меньше продукции. Для государства декларируется производство на уровне 5-10%, остальное продается коммерсантам за черный нал и немного дешевле. Выпекать хлеб «под чёрным флагом», минимизировать налогообложение – чем не бизнес-модель?
Между прочим, империя растет. Торговую марку «Короваево», которая преследует все захваченные предприятия еще с Артемовска-Бахмута, с недавних пор активно стали продвигать в Харькове. В СМИ появилась информация, что чета Ревы «отжала» харьковские хлебозаводы - №3, №8 и №11, а их продукция появилась в местных магазинах уже под новой-старой торговой маркой.
С хлебным бизнесом Дмитрия Ревы связана ещё одна «городская легенда» (которая, как водится, может оказаться совсем не легендой). Грехи молодости, связанные с наркобизнесом. Тесные связи с оккупационными властями в ОРДЛО, где процветает контрабанда всего и вся из РФ. Собственное транспортное предприятие, эксклюзивно работающее от самой линии соприкосновения. Логистическая сеть, охватывающая уже не только восток, но и север и центр Украины. Спецтранспорт, ежедневно перевозящий тонны белого порошка… Улавливаете связь? Только ли муку развозят по городам и весям страны муковозы Ревы? И не проложил ли бывший мажор кокаиново-героиновую дорожку из ОРДЛО в свободную Украину? Во всяком случае, по мнению анонимных источников в полиции Бахмута, с началом АТО потребление наркотиков в самом городе выросло в 1,5-2 раза. И с этим процессом связывают именно деятельность героя данной статьи. А ведь Бахмут – одна из важнейших баз ВСУ и Нацгвардии у Линии разграничения. Значит ли это, что местные наркодилеры, работающие под «крышей» Дмитрия, намеренно «сажают на систему» воинов АТО, подрывая с таким трудом восстановленную боевую мощь украинской армии? А кому выгодно, чтобы украинские бойцы у линии фронта становились наркоманами? Как говорят в таких случаях, умному – достаточно.